一同来柏林的剧组成员有制片兼导演胡氓、摄影季平舟、饰演肖楚寻母亲的演员岑素、以及男主顾鸣。按理说还应有肖楚寻的饰演者商岳出席，但他这几年一心扑在话剧舞台，连先前剧组重聚都没露面。
商岳比顾鸣大7岁，入行早演技好，外形和态度都够一线标准，只可惜始终不红。他接演《星火烟尘》既是因为与胡氓的多年交情，也是想借此一搏，岂知连上映都坎坷到今。
说起来商岳还是顾鸣的银幕初吻和床 戏搭档，可拍完电影后两人就再没联系。剧组重聚时顾鸣依稀想起，即使在拍摄期间商岳也对他十分疏远，镜头前自然全情投入，可只要拍摄叫停就立刻抽身冷脸。顾鸣当时陷在角色状态里无法自拔，对此毫无体会更未去计较原委，只因他是单纯陷入陈星的个性、却没能陷入陈星对肖楚寻的爱情。那时顾鸣甚至无法确信陈星对肖楚寻的感情，是爱？是憧憬？还是依赖？在毫无表演技巧的当年，这种理解上的偏差带来不小阻碍。对手戏全靠商岳带动把控，越是深情段落就越拍得不顺。所幸是导演搭档都肯一遍遍重来，又有摄影手段及后期润色，最终结果也还算不坏。
顾鸣后知后觉的将商岳对他的态度理解为“直男本能”，可内情却是有人入戏太深、对他动了真心。剧组中胡氓是知情人，连季平舟、安娜都猜到几分，但这种事情即便知道也只能当不知道，猜中也只能当猜不中。唯独惊讶的是他到现在也没放下，即使有这样对事业大有裨益的机会都半点不肯沾手。
.
胡氓和季平舟是《星火烟尘》得以上映的功臣，他们从没放弃过这部电影，尤其在作为编剧的好友病逝后。他们的感慨远比顾鸣来得更多也更强烈，首映时自然都没忍住落泪，却没像顾鸣哭得那样“凄惨”。
庆功宴途中安娜和顾鸣到阳台抽烟醒酒，安娜问顾鸣哭什么。顾鸣想了半天，不知如何回答。
是被故事打动？是为人物伤感？是没想到当年的自己能演到这个程度？还是感慨岁月流逝、再回不去最好的青春年华？
好像都是，也好像都不是。
“姐，我是不是浪费了很多时间？”顾鸣问。
“哪方面？”安娜不明所以。
“事业上吧。”
安娜微微挑眉笑容冷艳，“才知道？”
顾鸣点头，“嗯。”
安娜背靠栏杆抽了口烟，“也不晚，还来得及。”
顾鸣内心很不平静，虽不清楚触动原因，只尤为强烈的想着，“我该好好演戏。”他这样想，也这样说出口来。
安娜反应过来顾鸣是又在“发痴”钻牛角尖，这几年他固然是不上进，但接下的工作都肯认真负责。且不论做得有多漂亮，至少不能讲“没好好演戏”。
她好笑的看着他，“什么叫好好演戏？”
顾鸣转过头来，皱着眉好不迷茫。
“你不是科班出身，这一路全凭自己摸索。已经不错了，比很多人都强。”安娜拍了拍顾鸣的脸，“乖，少想些有的没的。”
“......”顾鸣默默叹气，难得他这样认真思考职业生涯，自家经纪人居然完全不肯接招。
却听安娜话锋一转，“之前给你的剧本都看完没，有没有中意的？”
顾鸣按下情绪回话，“差不多吧，反正剧本是一回事，拍是一回事，等拍完播出来就又是另一回事。看你和老板的意见呗。”
“那就帮你定了。走，去跟导演回个话。”
“啊？”
安娜扬了扬下巴、眼神指去厅内，“氓哥拍，跟老季搭档，岑姐也演。”
顾鸣目瞪口呆几乎石化当场，“......哪、哪本啊？”
“《柳三郎》。”
.
胡氓近几年大都在做商业片，手法风格愈见冷冽理性，《星火烟尘》时期的浪漫色彩已甚少能见踪迹。季平舟则在他的“季氏美学”上钻研追逐，颓靡华丽的个人风格日益纯熟鲜明，基本一个镜头就能教行内人看明出处。而早就有“金牌绿叶”名声的岑素，到如今已拿过三座最佳女配的奖杯，圈中口碑和观众缘都好，多大的卡司都难掩其光。所以顾鸣仍是资历最浅的一个，胡氓肯把“柳三郎”这角色给他，说句抬举也不为过。
顾鸣心知肚明，虽然初看剧本就觉得“柳三郎”这角色很像为他量身打造，但也不至于“非他不可”。好在是《星火烟尘》的合作不错，虽说这几年没再在工作上碰面，但顾鸣还是能体会到胡氓和季平舟都对他颇有偏爱。怪不得公司肯为《星火烟尘》这部既没奖可拿、也无缘国内院线的电影卖力宣传，看来是一早就“串通预谋”。
胡氓没拍过武侠片，顾鸣也没拍过。但甚少有人会对武侠体裁抗拒，因为在大多数人心里、都多多少少会有点江湖情结。通常来讲，武侠片大都拿经典改编，或找热门当原型。好的原创剧本吃力不讨好、又可遇不可求，更是对导演功力的极大考验。
《柳三郎》的编剧著名“旧闻人”，顾鸣从没听过。事实上他对这个故事的印象不错，却觉得角色突破不大，加之从没尝试过古装扮相，便也无太大意愿。从阳台回餐厅途中，顾鸣问安娜“旧闻人”是什么来路。安娜叹了口气，答说冷尧。顾鸣又是惊讶又不免伤感。安娜嘱咐他一会儿别问，好好演。顾鸣无话可讲，只郑重的点了点头。
.
冷尧，《星火烟尘》的编剧，胡氓和季平舟最好